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Metropolis è il film sulla Madre demoniaca, che
solo la Madre divina può sconfiggere. Perché
forse la Madre demoniaca e la Madre divina

sono le due facce della stessa Madre, del suo es
sere Madre metafisica, Madre-Natura.

Paolo Berretto, Fritz Lang. Metmpolis, Lindau,
Torino 1990

Uipotesi

Inviteremo il lettore a valutare un'idea che inizialmente può sorprenderlo, o
persino disturbarlo. Pertanto, lo invitiamo a concederci inizialmente la sua collabo
razione, almeno provvisoria, e a prescindere, per il breve tempo che questa lettura
richiede, dai suoi pregiudizi, permettendosi di saggiare 1 ipotesi seguente: che il pa
triarcato, lungi dall'essere stato il problema principale del ventesimo secolo, stesse già
attraversando una profonda crisi agli esordi del secolo stesso; e che, per quanto ri
guarda la sua potenza mitica, fosse già crollato. In ciò che segue, verrà presentato un
certo numero di prove. E in realtà la prima è già sul tavolo: si tratta del potere di fa
scinazione dell'inquietante donna del cabaret berlinese che Fritz Lang ci presenta in
Metropolis {Id., 1927), e la cui presenza sembra diffondere la paura tra coloro che la
contemplano (fìg. 1).

Cosìparlò 2iaratbustra: dal Dio alla Dea
La seconda- il fatto che il Dio padre monoteista, fondamento del patriarcato

occidentale, viveva una crisi profonda agli esordi del ventesimo secolo. La manifesta
zione più lampante di questa crisi stava nel successo ottenuto, alla soglia stessa del
secolo, dal libro che divenne il maggior best-seller filosofico di tutti i tempi: Così
parlo Zarathustra.

Ebbene, non c'è dubbio che questo fu il motivo principale di un tale successo:
lì si proclamava con piena lucidità la morte di Dio. Con piena lucidità, affermiamo,

jqi£[2sche non diceva, come facevano i comuni atei del suo tempo, che Dio
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non esiste ma, in maniera molto esatta, che Dio era morto, il che certamente obbliga a
pensare che, in un modo o nell'altro, egli abbia vissuto — altrimenti come avrebbe
potuto morire alla fine del diciannovesimo secolo?

Nietzsche constatava dunque - c aggiungiamolo: con gioia - che il suo mo
mento storico coincideva con la caduta, il crollo, la morte del Dio patriarcale mono
teista.

Ci si è soffermati, chi più chi meno, su questo aspetto. Ma in generale non si è
considerato l'altro aspetto che, nel libro, si manifestava assieme a questo crollo e con
altrettanta intensità, e che costituisce di fatto il suo necessario rovescio, l'altra sua fac
cia in un certo qual modo inevitabile.

Di che si tratta? In effetti, dell'emergere di una dea. E sarebbe un errore con
cepire Così parlò VMrathiistra come un libro anti-religioso. Se in questa opera di Nie
tzsche abbondano la beffa e il sarcasmo nei confronti del dio caduto, non per questo
scompare, come mostreremo più avanti, la più accesa retorica religiosa, per nulla sar-
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castica anzi emotivamente appassionata, nei confronti di questa dea emergente.
E vero che la parola dea non compare nel testo, ma sembra inevitabile ricono

scere che la figura che emerge e che si afferma nel contesto del crollo di Dio ha tutte
le qualità di una dea — e difatti il suo stesso nome è quello di una dea molto più an
tica del dio monoteista.

Si tratta di Gea. Ovvero: la dea Terra.

Ma motiviamolo attraverso le parole stesse del testo di Nietzsche.
È da lei, in assenza di padre, che nascerà il superuomo - «Il superuomo è il

senso della terra» — e in lei, solo in lei risiederà il suo senso. Da lei procede, dunque,
la volontà del superuomo: «Nulla di più rincuorante di una volontà alta e forte, o
Zarathustra, cresce sulla Terra: questa è la sua pianta più bella». E a lei che si deve la
fedeltà assoluta: «Restate fedeli alla Terra, e non credete a coloro che vi parlano di
speranze ultraterrene!». E non solo: in questo stesso movimento, infatti, si rifiuta
ogni fedeltà a qualsiasi cosa sfugga alla sua portata, o miri a trascendere il suo oriz
zonte.

Abbiamo già segnalato che i modi religiosi dei discorso continuano a essere inten
samente presenti, in un arco retorico che invoca sia l'amore che il sacrifìcio: «Amo co
loro che non cercano, oltre le stelle, una ragione per offrirsi in sacrificio o perire; amo
coloro che si sacrificano alla Terra, perché la Terra appartenga un giomo al superuomo».

È a questa dea, la dea Gea, la Terra, che ci si deve sacrificare, ed è quindi a lei
che si rendono tutti gli onori: «L'Io impara a parlar sempre più schiettamente; e
quanto più apprende tanto più trova lodi e onori per il corpo e la Terra». Lei incarna
e definisce le virtù: «È una virtù terrena quella ch'io amo...». A lei si deve l'amore:
«Fosse rimasto nel deserto e lontano dal buono e dal giusto! Avrebbe forse imparato
a vivere e ad amare la Terra - e con ciò a ridere!».

Non senza ingenuità si è applaudita l'insolenza blasfema di Nietzsche; ma
così facendo si dimentica che egli bestemmia solo contro il Dio morto, e non solo
non osa, ma persino proibisce di bestemmiare contro la nuova dea che viene a sosti
tuirlo: «Non sia il vostro morire maledizione ali uomo e alla terra».

E, cosa ancora più notevole, il filosofo della decostruzione che volle mettere in
questione l'idea stessa di verità, anche in questo dovette retrocedere per trovare, sul
versante della dea Terra, una verità inoppugnabile: «Parla veramente dal cuore della
terra».

In lei ci dice risiede la felicità: «Che cerco? Rispose. - La stessa cosa che cer
chi tu, turbatore della pace! Cioè la felicità sulla 1 erra».

E questo perché il suo cuore, quello della dea, è d'oro: «Il cuor della Terra è
d'oro».

E, finalmente, questa dea a cui si deve ogni devozione si rivela per quello che
essenzialmente è: la tnadre Terra: «Cosi voglio io stesso morire, perche amiate di più,
amici, la Terra; e voglio ritornare alla Terra per trovare la mia pace in colei che m'ha
generato».
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Emerge così il fantasma fondamentale che questa dea suscita e che, perciò, co
stituisce il nucleo del suo dettame: Il ritorno totale a lei, alla fusione piena con lei,
come gesto di sottomissione assoluta.

Come non veder emergere in tutto ciò l'idea delirante — lo stesso Nietzsche,
quando si scontrò con essa, sperimentò un panico estremo - dell'eterno ritorno?

Il fatto è che, nel momento stesso in cui Dio padre muore, e niente meno che
nel discorso stesso del principale maestro della decostruzione, si chiude qualsiasi al
tro orizzonte che non sia quello del ritorno alla Dea Madre Terra.

EjzenStejn: Stalin

Queste immagini del film Oktjiibr {Ottobre, Sergej M. Ejzenstejn, 1928; figg.
2-3) non potrebbero forse inaugurare nel ventesimo secolo - nonostante siano state
realizzate nel 1928 — l'espressione più letterale del crollo del padre moderno come
effetto diretto della morte di Dio?

Un padre già senza prestigio e perciò oggetto di ogni scherno: mutilato, ca
strato, smembrato... Si osservi fino a che punto questo gesto di mutilazione e enfa
tizzato (figg. 4-5).

In ogni caso, il ventesimo secolo è stato in buona misura lo scenario di questa
morte di Dio. E, in uguale misura, quello del ritorno dell'impero della Dea. Questo
aspetto è centrale in un altro grande film dello stesso cineasta, laddove, attraverso la
metafora di Ivan Groznyy {Ivan il Terribile, Sergej M. Ejzenstejn, 1944), si narra la
cronaca della fondazione del nuovo Stato stalinista.

Un potere inflessibile è necessario per piegare la testa di coloro che all'unità
dell'Impero russo si oppongono.

E risaputo che Stalin, oltre ad aver commissionato questo film, celebrò in

Figura 6. Figura 7.

modo entusiasta la prima parte - non avvenne lo stesso, ovviamente, con la seconda,
Ivan Groznyy. Sl^az vtoroy: Boyarskiy zagouor {La congitira dei boiardi, Sergej M.
Ejzenstejn 1946-1958) - dato che si riconosceva nella figura di Ivan.

Pertanto risulta particolarmente rilevante il cambio di registro che si produce
ora, nello stesso istante in cui Ivan nomina 1 interno del regno, e che passa, senza
soluzione dì continuità, per una sorta di singhiozzo inatteso che assale il leader.

Così, dalla più virile fermezza, egli passa all'opposta e inattesa malinconia.
Allo stesso tempo, alcuni indizi di follia iniziano a comparire sul suo volto (fig. 6). Il
femminile allora emerge, assieme ad una domanda sullo stato della patria, creando il
contesto adatto per una metafora molto espressiva. E le lacrime invadono il volto del
leader quando medita sul corpo mutilato della madrepatria.

Certo, come non ricordare che questa metafora è al centro degli incessanti di
battiti politici che, per via del ritorno alla dea, in Spagna si è giunti a definire come
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dibattiti temtonaW? Chi più e chi meno, baschi, catalani — ma potrebbero essere an
che scozzesi, bretoni, valloni o padani - si stracciano le vesti di fronte alla possibilità
che la propria nazione, la propria venerata madrepatria e il suo rispettivo statuto pos
sano essere oggetto di mutilazione.

Un coro di voci celestiali accompagna ora l'espansione emotiva di questa de
scrizione della mutilazione della madrepatria.

Si concredzza allora l'immagine della splendida dea la cui mutilazione risulte
rebbe intollerabile. E ritorna finalmente il vigore, ma questa volta ò carico di violenza,
che la dea reclama per vendicare la sua mutilazione e veder restaurata la sua pienezza.
Emerge così un progetto messianico che non esita ad appropriarsi degli stessi referenti
che solo pochi anni prima aveva reclamato il nazionalsocialismo (fìg. 7).

E lui, il leader, è chiaro, si scopre allora - è il nucleo dei delirio — come l'in
carnazione stessa della volontà della dea.

Riefenstahl: Hitler

Si cristallizza così questo Io blindato, in.stallato nella pienezza delirante della
sua paranoia, e dunque in grado di scatenare un gigantesco potlach di distruzione.
Ciò avviene nonostante il fatto che il suo protagonista possa non esser altro che un
perfetto idiota. Questa affermazione non risulterà esagerata, se si presta un'atten
zione minuziosa a queste immagini (fìgg- 8-9).

Ma non c'è niente da ridere: se lui era idiota, è tanto più facile che qualcun altro
possa tornare a occupare il suo posto. Il posto dell'incarnazione della volontà della dea.

La lealtà e la devozione assoluta sono per lei, per la dea. Lei è una divinità
viva e materna che contempla i suoi figli con orgoglio. Lei è tutto, ed e ovunque, di
modo che la comunione con lei è l'unica garanzia del senso. Alla dea madre, dun
que, si deve una devozione assoluta (fig. IO).
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Olocausto alla dea

Olocausto, dunque, è indubbiamente la parola più precisa per definire i cri
mini di massa che il nazionalsocialismo di Hitler e il comunismo di Stalin perpe
trarono durante il ventesimo secolo: si trattò, precisamente, di atti religiosi, di eca
tombi, ovvero di sanguinosi sacrifìci di massa in onore della dea Madre Patria.

Sacrifìci che, inoltre, sono proseguiti al di là della Seconda guerra mondiale.
Le guerre che misero fine alla Jugoslavia li hanno ripetuti incessantemente: ci sono
stati tanti olocausti quante madrepatrie emergenti e irredente.

E che dire di questa espressione che, nei Paesi Baschi spagnoli, attraverso solo
due parole è giunta a riassumere con grande precisione la passione sacrificale da cui
sono posseduti i figli delia dea: "ÌETA màtalos!" ("ETÀ, uccidili!").

Ma torniamo a quelle espressioni più pure e letali che furono il nazionalsociali
smo e il comunismo stalinista. In entrambe si cercò di forgiare un uomo nuovo che,
nel momento in cui annunciava la morte di Dio, affermava se stesso come superuomo.
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Abbiamo già mostrato come sin dalla sua formulazione iniziale, nietzschiana,
il superuomo era figlio della dea. E difatti, sia in un caso che nell'altro, i sacrifici di
massa furono concepiti come condizione inevitabile affinché questa dea suprema -
chiamata Germania, Russia o Umanità, in fondo poco importa — arrivasse a partorire
i superuomini, questi uomini nuovi che si immaginavano sovrani, e inoltre si pro
clamavano liberi da ogni colpa e immuni a qualsiasi tipo di compassione - si ricordi
ancora Nietzsche: la colpa e la compassione erano sentimenti deprecabili che sareb
bero morti assieme al dio patriarcale. Superuomini sovrani, dunque, ma che prima
di tutto erano figli devoti, consegnati alla dea che li aveva dati alla luce, sino al punto
di annullare qualsiasi differenza individuale.

Non è stata prestata sufficiente attenzione a questo tratto comune dei deliri
comunitaristi che furono sul punto di radere al suolo l'Occidente: in essi, l'affer
mazione dell'amore nei confronti della causa - altro nome della dea - obbligava ad
annullare, in onore della perfezione, qualsiasi tratto di singolarità.

Il superuomo era, necessariamente, un essere senza individualità, nient'altro
che l'incarnazione di questa dea con cui si identificava assolutamente. Di conse
guenza, in un caso e nell'altro si assistè a smisurati stati paranoici, coalizzati allo
stesso tempo sull'amore nei confronti della madrepatria e sull'odio verso coloro che
non potevano esser suoi figli, dato che erano differenti e con la loro differenza mi
nacciavano l'integrità immaginaria della madrepatria stessa. — Ed ò proprio questo
che caratterizza un'integrità immaginaria: che costituendo una fantasia di pienezza
assoluta, la sua realtà, per quanto possa assumere dimensioni vaste, ò sempre vissuta
come insufficiente, e pertanto come mutilata.

Così, Hitler definiva la Germania come la nazione di tutti i Germani, però
allo stesso tempo mostrava che i Germani, per realizzare pienamente la Germania a
cui anelavano, questa madrepatria con cui si identificavano, avevano bisogno di do
minare il mondo intero. Di conseguenza, oltretutto, non vale la pena discutere se il
comunismo stalinista sia stato nazionalista pan-russo o internazionalista: ad un certo
punto del delirio, la Russia considerava l'Umanità il suo giusto ambito d'espansione,
e l'Umanità Comunista trovava nella Russia la sua prima e più pura manifestazione.
La fratellanza germanica, mssa o sovietica risultava in ogni caso una fratellanza di
identici nell'identificazione con la dea, disposti perciò ad annichilire chiunque altro
che, con la sua differenza, macchiasse la loro purezza e mettesse limiti alla loro on
nipotenza.

E possibile dirlo anche in un'altra maniera: la dea è la forma di divinità pro
pria della comunità tribale: ovvero, della comunità di esseri indistinti, ciascuno dei
quali fa parte ed è emanazione della tribù intesa come entità assoluta — al contempo
divinizzata e materna - rispetto alla quale ogni tipo di autonomia e differenza è il
segno del peggiore dei crimini: la mancanza di amore.

E per questo che una tale forma di religiosità arcaica va necessariamente carat
terizzata come materna: in essa si trovano tutti i tratti dell'identificazione originaria
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che il bambino stabilisce con la madre, quando ancora niente gli consente di possedere
un'identità differenziata. Il fatto che si identifichi con lei vuol dire che si identifica in

lei, che solo in lei, in quanto immagine splendente di pienezza e onnipotenza, giunge
a riconoscere qualcosa di costante e armonico di fronte all'esperienza di caos che gli
offre il suo stesso corpo, ancora frammentato, ovvero sofferto come disintegrato — in
assenza del conforto che solo lei può apportargli.

E per questo motivo, forse converrebbe riconsiderare l'interesse di quella co
struzione, storicamente molto più moderna e progressista, che fli il Dio cristiano, al
contempo monoteista e patriarcale. Un Dio monoteista che abitava in ogni uomo,
indipendentemente dalla tribù di origine, e che perciò faceva di ciascuno un essere
sacro — unica via di rendere verosimile l'idea, in se stessa inaudita, dell'uguaglianza
di tutti gli uomini.

E un Dio paterno, ovvero un'istanza terza, deterritorializzata, detribalizzata e
cosmopolita, capace dunque di rescindere questo vincolo d'amore sottomesso e inti
morito che lega il soggetto alla dea madre, e che è l'effetto stesso, quasi inesorabile,
dell'identificazione originaria.

Allora potrebbe essere utile allontanarsi dall'immagine, dubbiosamente pro
gressista, del ritorno attuale delle ideologie indigeniste, il cui arco di diffusione si
estende dal fronte bolivariano sino alla Hollywood di Avatar {Id., James Cameron,
2009). Inoltre è sempre possibile raffreddare la fascinazione primaria che produce la
tribù di Auatar, coordinata dalla sua sacerdotessa nel momento in cui si unisce per
pregare la dea tribale, con le immagini sorprendentemente simili del finale di Anti-
christ {Id., Lars Von Trier, 2009), in cui l'aspetto letale della dea si manifesta nel suo
splendore più oscuro.

E soprattutto conviene ricordare che la nozione di libertà dell'essere umano
come la intendiamo oggi, ovvero come libertà dell individuo, è sempre stata inattua
bile nel mondo tribale, dato che questo non conosceva altra entità sacra al di là della
tribù stessa, in quanto totalità al contempo materna e divina, nella quale ogni indivi
dualità doveva dissolversi.

Lb drstgqueen più influente del ventesimo secolo

È più che probabile che le affermazioni contenute in questo testo entrino in
collisione con un topos molto diffuso, che concepisce lo stalinismo e il nazionalsocia
lismo come due forme estreme dell universo patriarcale. E stato ripetuto fino a sazietà,
infatti, che l'identificazione delle masse con la figura di Hitler o di Stalin doveva essere
intesa come un processo di identificazione con un evidente figura paterna.

È stato ripetuto fino a sazietà, ovviamente, ma c'è la possibilità che si tratti di
un errore grossolano che non resiste al confronto dei fatti. Nel nostro caso, i fatti in
questione sono le immagini-traccia del cinema. Esibiremo, a tal proposito, una prova
conclusiva (figg. 11-12).
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Qualcuno riesce forse a percepire in questo istrionismo sboccato i tratti di se
rietà, controllo e dominio di sé, considerati come caratterizzanti della figura paterna.^'
Certo che no.

Sembra dunque necessario riconoscere ciò che, con ogni evidenza, emerge
dalle immagini: la presenza di quella che indubbiamente e stata la drag queen più
influente del ventesimo secolo.

Inoltre, la latenza omosessuale del Fùhrer risulta del tutto evidente laddove

egli proclama che /e nuove generazioni si sono consegnate a lui nel corpo e nell'anima.
D'altronde, chi più e chi meno, tutti l'hanno sempre intuito, anche se oggi sembra
politicamente scorretto affermarlo. In ogni caso, l'attenta cinepresa di Leni l^efen-
stahl dovette percepirlo con totale chiarezza (fig. 13).
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Ma non c'è niente da ridere in questa constatazione. Se questo lavoro porta a
vedere Hitler come la straordinaria drag queen che in realtà fu, è al fine di portare
l'attenzione sul fatto che si trattava della cristallizzazione più precisa della sua iden
tificazione immediata — ovvero priva di alcuna mediazione — con la dea madrepatria.

Il che, inoltre, si manifesta in modo letterale nelle parole di Rudolph Hess che
chiudono Triiimph des Willens {Il trionfo della Volontà, Leni Riefenstahl, 1935). Ma
prima di ascoltarle e bene considerare sino a che punto Hitler occupi nella cerimonia
la posizione della drag queen. Ebbene, ascoltiamo quello che dice Hess.

Non senza prima aver fatto caso al portamento scelto per realizzare il saluto na
zista — in cui si può apprezzare il grado di affettazione civettuola che soltanto i gerarchi
del partito si permettevano (fig. 14). Non ce dubbio: è emozionato. E direi di più: è
innamorato.

E si presti attenzione ora alle sue parole; vanno prese alla lettera: «Il partito è
Hitler! Ma Hitler e la Germania, come la Germania è Hitler. Hitler. Sieg Heil. Sieg
Heil. Sieg Heil».

Ebbene, l'abbiamo udito ancora una volta. Una volta ancora abbiamo udito
ciò che allora elettrizzava tutti: che lui, Hitler, era la Germania, ovvero l'incarna
zione stessa della dea Madre Patria tedesca.

Questa dea è stata al centro di tutti gli incubi del ventesimo secolo. La si os
servi emergere una volta ancora (figg. 15-16), poiché è sempre nel nucleo stesso della
psicosi.

{traduzione di Valerio Coladonato)


